أرشيف الكاتب

من رسائل سيلفيا بلاث

سيليفيا بلاث

سيلفيا بلاث (1932 -1963)، شاعرة أمريكية وروائية وكاتبة قصص قصيرة. ولدت في ولاية ماساتشوستس في الولايات المتحدة الأمريكية ودرست في جامعة سميث وجامعة نيونهام في كامبريدج قبل أن تشتهر كشاعرة وكاتبة محترفة. تزوجت من الشاعر (تيد هيوز) في 1956 وعاشا أولاً في الولايات المتحدة قبل أن ينتقلا إلى بريطانيا.

في سنة 1975 قبل فوزها بجائزة بوليتزر بعشر سنوات تقريبًا وقبيل نشر يومياتها قامت والدتها بتعديلات على مجموعة رسائل كتبتها (بلاث) في سنوات مراهقتها إلى عائلتها ثم نشرتها في كتاب تحت مسمى (منزل الرسائل)
تجلّت فيها قوة العاطفة التي تمتعت بها روح الشاعرة، أترجم بعضًا منها هنا:

تقول (بلاث) في عمر السابعة عشر:
أشعر أن من الواجب علي أن أحافظ على كوني في سن السابعة عشر، كل يوم منه نفيس جدًا. أشعر بالحزن بمجرد تصوّر أن تفلت هذه اللحظات مني بعيدًا بينما أكبر في العمر. الآن! الآن هو الوقت المثالي في حياتي.
بالعودة إلى الستة عشر عامًا الماضية أرى المآسي والسعادة بشكل عشوائي، كلها لاتهم الآن، تصلح فقط للابتسام لذلك الغموض.
أظل أجهل نفسي، ربما لن أعرفها مطلقًا. لكنني أشعر بالحرية، غير مرتبطة بأي مسؤولية.
تشديدًا على رأي (سوزان سونتاج) حول أن “الكاتب مُراقِب وملاحظ احترافي بطبعه” تضيف (بلاث):
 في اللحظة الراهنة، أشعر بالسعادة الشديدة، مستندة إلى طاولتي، ممعنة النظر إلى الأشجار العارية حول المنزل في الشارع المقابل. أريد دائمًا أن أكون مراقِبة، أريد أن تؤثر فيّ الحياة عميقًا لكن بدون أن تعميني عن رؤية وجودي في ضوء هزلي ساخر وأن أسخر من نفسي كما أسخر من الآخرين.
أخشى التقدم في السنّ، أخشى الزواج، أعفني من طبخ ثلاثة وجبات في اليوم، أعفني من سجن الروتين والتكرار القاسي.
وتكمل:
أريد أن أصبح حرة- حرة لأن أعرف الأشخاص وخلفياتهم- أن أتنقل إلى أجزاء مختلفة في العالم لأتعلم أن هنالك معايير وأخلاقيات غير تلك التي أنتمي إليها. أريد أن أصبح واسعة المعرفة، أعتقد أن بودّي تسمية نفسي “الفتاة التي أرادت أن تصبح إلها”. لكن، إن لم أكن في هذا الجسد أين يمكن أن أكون؟ ربّما من المقدّر لي أن أعيش مصنّفة ومؤهلة، لكني أحتج ضدّ ذلك! أنا قوية -لكن إلى أي مدى؟.
أحاول أن أضع نفسي مكان شخص آخر في بعض الأحيان وينتابني الرعب عند نجاحي في ذلك. كم هو فظيع أن أكون أي
شخص غير نفسي!
أحمل غرورًا رهيبًا. أحب جسدي، ووجهي، وأطرافي بتفانٍ غامر. أنا ملمّة بكوني “طويلة جدًا” و لدي أنف كبير، لكن رغم ذلك أظل أقف وأتزين أمام المرآة وأرى أكثر كم أنا جميلة. أقمت في دماغي صورة عن ذاتي -صورة جميلة ومثالية- أليست صورة خالية من العيوب – النفس الحقيقية؟ الكمال الحقيقي؟ أأنا أتوهم عندما تدس هذه الصورة نفسها بيني وبين المرآة التي لاترحم. (وحتى الآن أقوم بنظرة خاطفة على ماكتبته- يالحماقة ذلك، ياللمبالغة الدرامية.
تتسائل (بلاث) عما إذا كان سعيها للكمال سيثمر قائلة: “لن يحدث أبدًا، أبدًا أن أصل إلى الكمال الذي أطمح إليه بروحي. لوحاتي، قصائدي، حكاياتي، كلها انعكاسات ضعيفة”. وتتحدث عن خوفها من مواجهة سن النضج واتخاذ القرارات:
سيأتي وقت ما عليً فيه أن أواجه نفسي في نهاية الأمر. حتى في الوقت الحالي أخشى من اتخاذ القرارات العظمى التي تهدد حياتي. أي كلية؟ أي وظيفة؟ أنا خائفة أشعر بالحيرة. مالأفضل؟ ماذا أريد؟ لا أعلم. أحب الحرية. أستنكر القيود والتضييق. أنا لست حكيمة كما كنت أعتقد. أستطيع الآن رؤية الطرق المتاحة لأجلي -كما لو كنتُ في وادِ- ، لكن لا أستطيع رؤية النهاية ـ العواقب..
اه كم أحب الوقت الحالي بكل مخاوفي وشكوكي، لأني الآن لا أزال كما أنا، غير متشكلة كليًّا. للتو تبدأ حياتي. أنا قوية. أتوق لأن يصبح لدي سبب لأكرس كل طاقاتي لأجله…
ذلك السبب أصبح الكتابة. حسّ بالغرض جاء بشكل عفوي لبلاث. يتجلى هذا الغرض في واحدة من قصائدها المبكّرة كتبتها في ذات الوقت:
أنت تسألني لماذا أكتب طيلة عمري؟
هل أجد متعة في ذلك؟
هل تستحق العناء؟
والأهم، هل هي مربحة؟
إذا كان الجواب لا. هل هنالك سبب آخر؟أكتب فقط، لأن هنالك صوت ما
بداخلي لايكفّ.

وفي رسالة أخرى لوالدتها عام 1955 تعبّر فيها عن أهمية الكتابة في حياتها:
الكتابة هي الحب الأول في حياتي، عليّ أن أحيا بشكل جيّد، بترف، وفي مكان بعيد لكي أكتب. لن أصبح أبدًا كاتبة انطوائية كأغلب الأشخاص. لأن كتاباتي تعتمد كثيرًا على حياتي.
وفي شهر يوليو من عام 1956، تكتب (بلاث) لوالدتها في عمر الثالثة والعشرين خلال رحلتها إلى باريس مع زوجها (تيد) الذي قابلته خلال شهر فبراير وتزوجته في شهر يونيو:
كلانا ننسلخ برويّة من إرهاقنا العظيم، من الأحداث المدويّة خلال الشهر الفائت. وبعد حومنا في باريس نجلس، نكتب، نقرأ في تويليريس. كتب كلّ منا قصيدة جيدة، الأمر الضروري لرفع معنوياتنا الشخصية. ليست بتلك القصيدة أو الحكاية الرائعة ولكن على الأقل ساعات معدودة من الكتابة الصارمة في اليوم. شيء ما بداخل كلانا يحتاج إلى الكتابة لمدة طويلة يوميًا. وإلا لشعرنا بالبرودة تجاه الورق… نحن سعيدان حقًا حين نختلي بأنفسنا ونكتب نكتب نكتب. لم أعتقد يومًا أنني قد أنضج بهذه السرعة في حياتي حتى الآن. أظن أن السّر في ذلك هو أننا واقعين بشكل كلي في حب بعضنا البعض مما يجعل كتاباتنا خالية من كونها مجرد انعكاس للذات وإنما لوحة مؤثرة تعبر عن حياة الآخرين ومضيهم.

تشارلز بوكوفسكي‎ مستغربًا: قواعد؟ للكتابة؟

Charles Bukowski

هنري تشارلز بوكوفسكي (1920-1994) شاعر وروائي وكاتب قصة قصيرة أمريكي من أصل ألماني.

“اكتب ماتريد، كيف ماتريد، أين ماتريد، للسبب الذي تريد، في الوقت الذي تريد، لمن تريد. قد ينجح الأمر وقد لاينجح ليس هناك صواب وخطأ” – (لين مالوني)، كاتب استكلندي.

تحرر بعض الكتاب من قيود الأدب السابقة ومع ذلك فأن بعضًا منهم ممن سلك منهجًا خاصًا به أصبح من أعظم الكتاب على الإطلاق. ومن هؤلاء الكتاب (تشارلز بوكوفسكي). الكاتب ذو الآراء القوية، والمهارة التي لايختلف عليها اثنان. كل كتاباته سواءً شعرًا أونثرًا وحتى مراسلاته معززة بحسّ فريد وغير مبرر من الحيوية.

الكتابة الجيدة لاتعني الالتزام بقواعد معينة، لكنها شيء أكثر صدق وواقعية، وأكثر إنسانية واندفاع.

قام (بوكوفسكي) بتفصيل هذه الفكرة أكثر من خلال رسالته إلى صديقه (انتوني لينيك) عام ١٩٥٩م مناقشا أن أهم شيء بالنسبة للكتابة، يقصد كتابة الشعر هنا:

يجب التصديق بأن عددا من الشعراء أقصد الصادقون منهم،مستعدون للاعتراف بأن ليس بجعبتهم نوايا مسبقة لما سيقومون بكتابته. بالرغم من أنه اعتراف مؤلم إلا أن فن الشعر يظل محتفظًا بقواه من غير أن تتفكك إلى انتقادات.

 ويقول:

أنا لا أعني أن الشعر يجب أن يصبح كمهرج تافه وغير مسؤول يقوم برمي كلمات في الفراغ، لكن القصيدة الجيدة تحمل سبب وجودها بنفسها، والفن هو سببها الوحيد.

إما الفن، أو شيء آخر. إما قصيدة، أو قطعة جبن.

وفي رسالة أخرى إلى صديق، يشرح فيها أن مايهم حقا في الكتابة هو أن يكتب الكاتب مايريد كتابته، وليس مايجب عليه كتابته قائلا:

تبدأ بالفشل حين تبدأ بالكذب على نفسك في قصيدة بغية أن يسهل عليك اختراعها. لذلك لا أعيد كتابة قصائدي، وأقوم بكتابتها كما هي أول مرة. لأني إن كنت كذبت في المرة الأولى فلا داعي للتشديد على ذلك. وإن لم أفعل فلم القلق؟

وفي رسالة أخرى لـ(لينيك)، يناقش أسلوبه في الكتابة والقواعد، خاصة القواعد المعنية باللغة قائلا:

لم أعر انتباهًا شديدًا لقواعد اللغة. فأنا أكتب لمجرد الحب للكلمة، للونها. كمن يرمي الألوان بعشوائية على لوح الكانفاس، وينصت بتذبذب، ويقرأ هنا وهناك.

عامةً، يمضي الأمر بسلام، لكن تقنيًا لا أعلم مايحدث ولا أهتم.

وفي رسالة أخرى يستمر:

أظن أن بعض الكتاب يعانون من هذا القدَر في الأساس لأنهم متمردين بالفطرة، وقواعد اللغة كأي قواعد تحكم هذا العالم ومحاولة للتسيّد ممايمقته الكاتب غريزيًا. بالإضافة أن اهتمامات الكاتب تتوسع لتشمل النطاق الروحي والموضوع ككل.. نحن نهتم باللون، الشكل، والمعنى وكل نقطة تساعد على إبراز الروح.

وفي رسالة أخرى إلى (جون وليام كارينغتون) الكاتب والشاعر يناقش فيها إن مايهم في كونك كاتبًا أو مصورًا أو فنانًا، هو الشجاعة على خلق شيء خارج عن المألوف:

 القواعد لاتعني شيئًا للمبدع الحقيقي.. لنعطي المسافة، لنسمح بالأخطاء، بالهستيريا، بالمأساة. لنجعل الحواف تبدو حادة كما هي. أشياء كهذه تحدث، يُقتل القسيس على المرحاض، تهرب زوجتك مع أحمق لم يسبق له أن قرأ لـ(كافكا)، تُدهس قطة، تُلصِق أحشائها جمجمتها بالرصيف، تمرُّ عليها السيارات لساعات. تنمو الأزهار في الدخان، يموت الأطفال في سن التاسعة وفي سن السابعة والتسعين.

علينا أن نجعل الشموع تستمر في الاشتعال، أن نسكب عليها غازًا إن لزم الأمر. ماهو مألوف سيبقى مألوفًا لكن يبقى هنالك دائما صرخات من النوافذ.

تتولد هستيريا الفنان من خلال التنفس في هواء المقابر. وأحيانًا عندما تتوقف الموسيقى تاركةً لنا أربع جدران من المطاط، أو الزجاج، أو الحجارة. أو أن يحدث الأسوء وتجد نفسك بلا جدران على الإطلاق.

بئيسًا ومتجمدًا في صقيع القلب، من أجل التركيز على المنطق والشكل مما يبدو بلاهةً في وسط الجنون.

الإبداع هو هبتنا ونحن مرضى به. حرك عظامي وأوقظني للتحديق في جدران الخامسة صباحا.


[المصدر]

رسالة ريلكه، عن معنى الحب الحقيقي

ريلكه
راينر ماريا ريلكه (1875 – 1926)، هو شاعر وروائي نمسائي بوهيمي، يُعرف بأنه يكتب الشعر غنائيًا، ويصف النقّاد أعماله بأنها روحية بطبيعتها.
أعماله تتلخص في رواية واحدة ومجموعة قصائد وسلسلة رسائل يقدم فيها صورًا ترسخ في الذاكرة، تركز رسائله غالبًا على الصعوبة البالغة في التواصل في عصر مليء باللامصداقية، والعزلة، والقلق العميق.
هذه المواضيع الوجودية العميقة جعلت (ريلكه) واحدًا من الشعراء الانتقاليين بين شعر العصر التقليدي والعصر الحديث.من أهم المواضيع التي أثارت (ريلكه) وغيره من الكتاب والشعراء قبله وبعده هو موضوع الحب الذي قالت فيه الكاتبة الأمريكية (سوزان سونتاج): “لاشيء غامض، كل العلاقات الإنسانية واضحة إلا الحب”.

كان لـ(ريلكه) محاولاته أيضًا من خلال مراسلاته مع الشاعر الشاب (فرانز زافير كابس)، ذو التسعة عشر عامًا
ففي رسالته السابعة لصاحبه المكتوبة في ماي ١٩٠٤م يتحدث (ريلكه) عن المعنى الحقيقي للحب والإيجابيات والأعباء المترتبة على الحب في عمر الشباب، أقدمها لكم بترجمة حصرية، فيقول: 

من الجيد أن تحب، الحب أصبح صعبًا. قد يكون أكثر مهامنا صعوبة، الحب اختبارنا ودليلنا النهائي. إذ يجعل كل أعمالنا السابقة تبدو تكريسًا ومجرد استعداد له. لهذا السبب لا بعرف الشباب الحب، لأنهم لا يزالون مبتدئين في كل شيء.
عليّهم أن يتعلموه بكامل مافيهم، بكل قواهم مجتمعة لدى قلوبهم الوحيدة الهشة التي تعلو نبضًا. لابد عليهم أن يتعلموا كيف يحبّوا.
لكن عملية التعلم تحتاج إلي وقت طويل ومجدول، تمامًا كما يتحول الحب إذا استمر لوقت طويل وسار مع سير الحياة إلى عزلة عميقة وشديدة.
ويواصل في رسالته:
الحب كبداية ليس أن تعطي وتندفع وليس أن تتوحد مع شخص ما. لما في ذلك من عدم الوضوح والنقصان والتابعية بل على العكس من ذلك هو دافع شديد للشخص بأن ينضج، بأن يصبح عالمًا في نفسه لأجل الآخر.
هو مطالبة مرهقة على عاتق المحب، شيء يصطفيه ويجعله يقوم بأفعال هائلة، وهذا مايجب أن يصرف الشباب حبّهم فيه، بهذه الطريقة فقط -أن يقوموا بتنمية أنفسهم- ويجتهدوا ليلًا  ونهارًا.
أما الاندماج في الشخص الآخر والاستسلام وكل نوع من المشاركة التي تتطلب اجتماعًا وثبوتًا لوقت طويل فليست مناسبًا لهم، لكنه بشكل ما يعدّ تقريبًا السبب الذي يجعل حيوات البشر لاتزال مرضية.
أعتقد أن رسائل ريلكه تعد أساسًا نصيًا للتطور والنمو وضرورة حياتية لكل شخص ذو عقل متقّد وقلب نابض.

[المصدر]